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1. INTRODUCCION

Términos que merecen un sagrado respeto como pobreza, exclusion,
solidaridad, justicia, etc., acaban siendo manoseados en exceso y poco puestos en
practica. Por eso, escribir acerca de una pedagogia que sea efectivamente aliada
de los excluidos da pudor, sobre todo, como es el caso, cuando quien suscribe
anda bastante ayuno de unos minimos conocimientos acerca de la pedagogia y, a
mayor abundamiento, no s6lo no es pobre en ningln sentido, sino que tiene serias
dudas de llegar a vivir lo que enfaticamente proclama como complicidad con ellos

Sin embargo, la amable invitacion para redactar estas lineas, sirven de
justificacion para el intento. Anticipo que mi experiencia es limitada y muy
focalizada en el acompafiamiento de muchachos y muchachas con serios
problemas de normalizacion social (drogodependencia, prostitucion, delincuencia,
etc.).

Hecha las prevenciones anteriores, escribiré sobre todo desde esa
experiencia, porque esto de la complicidad en la educacion no es cosa de
aprenderlo en los libros, aunque necesariamente, para cumplir bien con ella, haya
que acabar recalando necesariamente en ellos. Porque los pobres, precisamente
por serlo, son mas dignos que nadie y exigen rigor y ciencia. En efecto, los
maestros, los pedagogos y educadores de cualquier género no es suficiente con
que sientan el dolor de la injusticia y hagan suya su causa, sino que han de ser los
mas competentes, los mejores profesionales, los que dominen las técnicas,
herramientas, contenidos y métodos de su propia disciplina. Se lo merecen los
mas vulnerables y tienen derecho a exigirnoslo a quienes hemos tenido la suerte
de poder estudiar. No podemos permitir que los excluidos acaben ain mas
machacados por la incompetencia de un nuevo actor social.

También confesaré, en el tono de relato en primera persona que va
adoptando este articulo, que me gusta mucho el ilusionismo y lo practico. En

! Las presentes lineas desarrollan una parte de las charlas habidas en la Facultad de
Pedagogia de la Universidad Pontificia de Salamanca y en la Catedra Extraordinaria San José de
Calasanz-VII Férum Calasanz de pensamiento educativo, en noviembre de 2007, con motivo del
450 aniversario del insigne y santo pedagogo.



realidad, todo educador ha de ser mago. Los ilusionistas estamos acostumbrados a
hacer que lo aparentemente imposible acabe resultando posible. Y eso,
generalmente no gracias a “los polvos de la madre Celestina”, sino al cultivo de
las técnicas, a la disposicion para el continuo aprendizaje de nuevas destrezas, a
practicar y practicar sin descanso Yy, sobre todo, manteniéndonos en la profunda
conviccion de que la primera herramienta del mago es su ilusion por lo que hace.
Un educador sin ilusion sera un pésimo educador. Lo sefial6 muy bien Fernando
Savater? en “El valor de educar”: es necesario creer en los seres humanos, pues
“en cuanto educadores no nos queda mas remedio que ser optimistas, jay! Y es
que la ensefianza presupone el optimismo... quien sienta repugnancia ante el
optimismo, que deje la ensefianza y que no pretenda pensar en qué consiste la
educacion. Porque educar es creer en la perfectibilidad humana, en la capacidad
innata de aprender y en el deseo de saber que la anima, en que hay cosas
(simbolos, técnicas, valores, memorias, hechos...) que pueden ser sabidos y que
merecen serlo... Con pesimismo puede escribirse contra la educacion, pero el
optimismo es imprescindible para estudiarla y... para ejercerla. Los pesimistas
pueden ser buenos domadores pero no buenos maestros”.

Principiaré sefialando experiencialmente qué entiendo por complicidad,
continuaré narrando brevemente, a modo de ejemplo, dos experiencias de
“pedagogia alternativa” y finalizaré describiendo algunas notas que, aun
proviniendo de la educacion formal, deben, a mi juicio, impostar toda tarea
educativa.

2.- ACERCA DE QUE ENTENDER POR COMPLICIDAD.

Al filo de la medianoche, pensando intranquilo coémo acabar de perfilar la
idea de una pedagogia de la complicidad con los pobres, a deshora, como
corresponde a quien irrumpe, como la vida misma, inopinadamente y sin pedir
permiso, suena el timbre del portero automatico. Un hombre de 42 afios, recién
salido de prision, es el interlocutor. Lo conozco desde que tenia 16 afios. Ha
pasado practicamente toda la vida entalegado. Llega sin nada, ni siquiera con los
botes para la metadona del fin de semana; literalmente puesto en la calle de noche,
lanzado desde Soto del Real a unas calles que ya no reconoce (él sigue hablando
de la “camioneta” que lleva a Plaza de Castilla, de céntimos (de peseta) y de un
Madrid que sélo existe ya en su cabeza y que fenecid para siempre hace casi 30
afios). Al recibir su llamada intempestiva se me vino el mundo encima. Alguien
en extremada vulnerabilidad irrumpe y uno, ante la precariedad del otro, queda
descolocado y desnudo ante los propios egoismos, autojustificaciones vy
racionalidades. Y, encima, me descubro enfadado, porque me rompe la agenda vy,
una vez mas, impide escribir con calma ese articulo que me han pedido. En

2 Fernando SAVATER, El valor de educar, Ariel, Barcelona, 19972, 18-19.



realidad, quien tiene todo el derecho del mundo a enfadarse con el resto de los
mortales es el susodicho, pagada hasta el ultimo dia su larga condena, sin un
billete para el autobus, sin un mal plano de Madrid, sin la cartilla sanitaria para ser
seguido de su HIV y sin ni siquiera un volante de derivacion para que le atiendan
en un metabus.

¢Complice yo, que me pongo de mala uva porque trastoca mis planes,
porque rompe mis esquemas y Se entromete en mis asuetos? Que Dios me
perdone. Complice él mio, como se vera. Cuando, después de mil gestiones
nerviosas tratando de obviar el envite, derivacion tras derivacion de los teléfonos
24 horas de emergencias sociales, de la agencia antidroga, de la céarcel de Soto,
todos cada vez mas parecidos al de las transnacionales de la comunicacion que
invitan a renunciar a tu peticién por puro agotamiento, tuve que invitarlo a pasar
la noche en casa; a él, nervioso, se le cayo la cartera al suelo. Y entre los mil
papelitos, maltiples veces plegados, llevaba en una bolsa de plastico que le hace
de cartera una foto mia antigua, de cuando lo conoci siendo los dos mucho mas
jovenes. Se me vino el mundo a los pies. Yo recibiéndole de mala gana aunque
disimulando, porque los “educados” sabemos ser cinicos, y él no sé cuantos afos
con mi foto guardada primorosamente entre los tesoros afiejos de su cartera.
Nunca tendré mas honor que el que me ha concedido este hombre: permanecer
con mi foto en su cartera, sagrario de los secretos de su corazon jrecorriendo con
él todas las prisiones de Espafial Pensé con vergiienza entonces, y lo escribo
ahora, que la complicidad mas hermosa no era la mia, tan cicatera ella, sino la de
él conmigo, capaz de sacar lo mejor de mi mismo.

Se entendera entonces que una dimension basica de la complicidad con los
excluidos —en la pedagogia y en todo- consiste sencillamente en dejarlos entrar en
nuestra vida, en nuestra cabeza y en nuestro corazon. Ojala, también en nuestros
templos, en nuestras escuelas y en nuestras universidades hasta el punto de que se
encuentren como decia Juan Pablo II como “en su casa” (Cf. Tertio Millenio
Inuente 50). Pero, ojo, a ellos y a “su mundo”. Que la complicidad no se reduce a
la bidireccionalidad personalista. No se trata de reducir las vidas rotas a
expresiones de dolor individual —si es culpable de su penitencia, mejor—, sino
también a descubrirlos como iconos de injusticia, desatencién, desigualdad y
pobreza que reclaman la ética del cuidado, pero, con no menos vigor, la de la
indignacion y el anhelo irrefrenable de justicia.’

3. QUE SUPONE LA COMPLICIDAD".

% En esta clave me parece interpretar la preciosa dedicatoria de Freire en su obra mas
conocida: "A los desharrapados del mundo y a quienes, descubriéndose en ellos, con ellos sufren y
con ellos luchan™.

* Cf. José Luis SEGOVIA BERNABE, «Aliados de los pobres: al servicio de las
relaciones de complicidad con los excluidos», Corintios X111 99 (2001) 359-409.



Cuando hablamos de complicidad “con y de” los excluidos, apostamos por
asegurar su protagonismo, definiéndolos no sélo desde las necesidades, sino,
sobre todo, desde sus potencialidades. Ademas de objeto de predileccion vy
especial defensa, desde una relacion horizontal e intersubjetiva, admiten toda
suerte de complicidades. De hecho, una plausible lucha contra la injusticia debe
incorporar multiples actores: a los intelectuales, a los estudiantes, a los
trabajadores, a las clases medias y a «Cirineos» llamados, entre otras cosas, a
ejercer su responsabilidad a través de la presion politica y mediatica para que los
cambios sean posibles en todos los érdenes. En definitiva, se trata de superar una
inconsciente superioridad ética centrada en uno mismo, desde la llamada “opcion
por los pobres”, para caminar hacia el cultivo de una relacion de fraterna
horizontalidad (complicidad) con los excluidos y de reivindicacion de su
ciudadania democrética. La complicidad con los injusticiados supone integrar
diferentes puntos de partida, pero asumir una meta y un trayecto compartidos que
acortan infinitamente las distancias y vinculan diferencias biogréaficas en un
“juntos podemos, juntos nos educamos”.

Desde este presupuesto, ser complice implica varias cosas:

1. Es estar dispuesto a mantener una ventana abierta al otro y a la realidad
del mundo en el que juntos habitamos. Educar, o mejor, educarnos es
desayunarnos con las noticias del mundo y sus injusticias, siempre atentos a la
cotidianeidad, con una oreja permanente en la radio —jpero no siempre en la
misma emisora!- y permanentemente abiertos a la novedad que siempre trae el
otro. En verdad, mas que salir al mundo, es —como ya indiqué— dejarlo entrar, mas
que irse a buscar a los pobres, es simplemente dejarlos pasar y permitir que se
sienten en nuestras mesas y pupitres, se ensefioreen de nuestros templos y
cohabiten en nuestros espacios personales y vitales.

2. Ser complice es atreverse a “domesticar”. No como pretenden los
medios de comunicacion social ni las multinacionales pro consumo, sino como
apunta El Principito, en el mas bello sentido de generar vinculos con el otro y
responsabilidades para con el mundo (“eres responsable de mi rosa”). Vivimos
deprimidos y desafiliados, cada cual “en su burbuja”. La complicidad tiende
puentes, multiplica ligaduras, genera telas de arafias y redes abiertas a nuevas
redes; no se agota en la relacion yo-ta”, sino que tiende a expandirse y a hacerse
tan grande como el mundo. Por eso, el otro nunca es mi enemigo, sino el que me
complementa y me ayuda a ser yo mismo, tanto mas cuanto mas diferente de mi
sea.

3. La auténtica complicidad supone renunciar a toda forma de dominio y
de poder para apostar por la maxima horizontalidad. Inevitablemente manejamos
poder, pero habra que ser conscientes y extremadamente cuidadosos para
neutralizarlo al maximo. (No es ocioso distinguir el poder de la autoridad —la mas
auténtica, la que menos poder necesita es la “autoridad moral”; ésa es la que



ensefia hasta cuando no lo pretende). La complicidad supone una auténtica
revolucion de los roles. No se trata de que t0 tengas un problema y yo aporte la
solucién; mas bien consiste en el ya mentado “juntos podemos”. Juntos debemos
aventurarnos a abordar los problemas y juntos hemos de construir y reconstruir las
soluciones. No hay propiamente educador y educando, a ambos nos educa
afrontar la dureza de la vida tal cual es, no reducida virtualmente, ni estilizada en
contenidos ajenos a ella misma. Y cuidando no ser voz de los sin voz, con la
consiguiente condena a eterna mudez a los excluidos. José Luis Corzo lo dice muy
bellamente: “dar la palabra a los pobres no es cederles el turno ni, menos adn,
ensefarles nuestra lengua, sino insistir en que lo digan ellos. [...] Estén o no
junto a nosotros, que hablen ellos significa descentrar nuestro punto de vista para
asumir el suyo, ver la realidad desde muchas poblaciones africanas, desde la
cordillera andina, desde los sin tierra, desde ciertos puntos asiaticos, desde la
inmigracion en Europa, desde el paro cronico. Significa complicidad con ellos;
darles nuestra palabra de que no les vamos a fallar. [...] Lo tenemos muy claro:
para leer las palabras escritas en el gran libro de la vida, el dedo puede ser el
nuestro, que la voz, habra de ser de los pobres®.

4. La complicidad reclama autenticidad, el concurso de la verdad. Esta
supone la clasica adecuatio ad rem, vivir dando la cara a la vida y no a sus
ficciones, frente y, sobre todo, al lado del dolor del mundo. Pero, en no menor
medida, exige esa tension irrenunciable en pro de una coherencia existencial
nunca realizada del todo entre el ser y el deber ser, entre el decir y el obrar.

5. La complicidad significa decir “te quiero y no estoy dispuesto a que te
toquen un pelo”. Por eso, presupone compromiso con la persona, con su
fragilidad, con su precariedad, la defensa de sus derechos, actitud de
insobornabilidad frente a los poderes... Ese sentimiento profundo de defensa del
otro solo surge cuando hay un rostro y una historia compartida. En el fondo, los
dos sentimientos morales que nos bajaron de los arboles fueron la compasion y un
grito (“jno hay derecho!”) que surge con toda intensidad cuando el otro es mi
hermano y mi amigo. Implica que estoy dispuesto a luchar a muerte para defender
los derechos de los mas vulnerables, para que a los mas pobres no se les toque ni
un solo pelo.

6. Unido a lo anterior, la complicidad precisa buenas dosis de pasién por
la justicia. Pasion fuerte por universalizar la justicia, cada vez mas pensada desde
la aldea global, y por ahorrar sufrimiento a las siguientes generaciones. Ello, de
por si, es capaz de dar un sentido fuerte a la existencia. Lo decia Nietzsche: “Si en
la vida tengo un por qué, puedo soportar cualquier como”.

® José Luis CORZO TORAL, Educar es otra cosa. Manual alternativo, Popular, Madrid,
2007, 127-128.



7. La complicidad regala el balsamo de la paciencia y de la perseverancia;
no es un mero ‘“‘soportar” al projimo, sobre todo al préjimo que “da la lata”, sino
que implica la adecuacién de nuestras expectativas al ritmo de aprendizaje del
otro. Perseverando y manteniéndose. Como en la pelicula “La estrategia del
caracol” (1993), en que un abogado de causas perdidas, que siempre resultaba
apaleado —a veces literalmente— siempre volvia a empezar. Al final de la pelicula,
le pregunta una mujer: “;por qué continta usted después de tantos fracasos?” El
Letrado contesta contundente: “Por dignidad, comadre, Simplemente por
dignidad”. En efecto, en los espacios de los pobres, en el compartir lucha y
solidaridad, nos jugamos nada menos que la dignidad propia y la de nuestra
especie humana.

8. La complicidad no se agota en un autogratificante encuentro entre dos,
no hace del aprendizaje mutuo una suerte de castillo amurallado, sino que busca
por inercia nuevas complicidades, supone “mirar juntos en idéntica direccion™
pero cada uno con sus propios 0jos.

9. La complicidad supone respetar la autonomia del otro. No posee a
nadie, no ejerce una tutela ni una suerte de colonialismo cultural. Busca que el
otro descubra por si mismo, que aprenda autonomamente, que se equivoque él
mismo, ella misma, que no reproduzca mi ser sino el suyo. La vida es lo
suficientemente corta e intensa como para que sea estupido tratar de que otros
vivan la nuestra y viceversa; tenemos bastante con vivir cada cual la nuestra, sin
medirnos ni perder tiempo comparandonos con nadie.

10. Como toda tarea humana, la complicidad es una realidad siempre
inacabada. Esta siempre in fieri, se estd continuamente realizando y reclama la
continua validacion de los hechos. No se presupone, no va adherida al rol social o
al estatus, no es inherente va al titulo ni al cargo, por muy de magisterio,
pedagogia, educacion social que sea.

11. Por altimo, pero no menos importante, la complicidad, en creyente
(quien escribe lo es), sabe bien de quien bebe. Lo hace de un “Dios discreto” que
renuncia a la autoria inmediata, pero que induce, acompafia eficazmente y
colabora con nosotros, pero siempre dejando la concreta ejecucion al libre
albedrio de los humanos. Por eso, nos sabemos sobrevolados por un Dios que es
carifio, ternura, incondicionalidad, presion amorosa para que libremente
realicemos su suefio y lo manifestemos en la complicidad con los excluidos. No
para irradiarla de Dios, jllusos de nosotros! Dios estaba ya presente desde antes de
llegar nosotros... Lo que hacemos, todo lo mas, es descifrar, ensefiar a pronunciar
su nombre, aun cuando, lo sabemos bien, nunca podamos aprehenderlo del todo.

® Antoine de SAINT-EXUPERY, Tierra de hombres, Circulo de Lectores, Barcelona,
2000, 178.



4., COMPLICIDAD DESDE LA CALLE: LA EDUCACION
INFORMAL INTERPELA A LA PEDAGOGIA.

Cuando las instancias formales de socializacion (familia, escuela y trabajo)
han fracasado, la calle se convierte en ambito privilegiado de aprendizaje alternativo,
con sus propios valores y contravalores. Es evidente que la calle es tanto mas
instancia socializadora para quienes desarrollan en este &mbito de lo publico su
ausencia de privacidad (el caso mas flagrante es el de los “ninos de la calle”).

Una primera afirmacidn resulta obvia, pero constituye un insoslayable punto
de partida: No todas las calles son iguales. Y no son iguales incluso antes de estar
trazados los planes urbanisticos. No existe el mismo detenimiento para su estudio, ni
los mismos intereses, cuando hay que expropiar unas chabolas de gitanos, que
cuando hay que adentrarse en los limites del terreno de un afamado diputado. Y, si
las calles no son iguales, tampoco pueden serlo sus moradores. Qué distinto es para
un crio, en su primera aproximacion a la realidad, encontrarse con espacios amplios,
jardines abiertos, ambitos de juego y esparcimiento, que descubrir a su alrededor
hacinamiento, humedades, bronca, ruidos, gritos... ni un solo sitio donde jugar
tranquilo’.

Una segunda afirmacion: Nuestras calles han pasado de ser espacios para el
uso publico, facilitadores de los desplazamientos, lugares de encuentro, didlogo y
fiesta... a ser auténticos escaparates ruidosos e impersonales de ofertas consumistas
que nos sugieren infinitas necesidades innecesarias y ofertan felicidades a mddico
precio, pagable incluso en comodos plazos. La calle se ha mercantilizado y
privatizado, pero la vida privada, los espacios mas intimos, se han "publicitado™.
Asi, las calles, especialmente las mas populares, ofertan miles de bienes y servicios
inalcanzables para sus destinatarios, condenados a la frustracion o a diversas formas
de ilegalidad para alcanzarlo®. En este contexto, ¢para los més vulnerables, son
soportables tediosos fines de semana —y lo que no son fines de semana, porque para
muchos la vida es un continuum de ocio forzoso— con todo el dia por tormento y sin
un duro en el bolsillo?

Recuerdo una anécdota de un chaval que defendi. Era deficiente, tenia 24
afios y descubrimos que tenia siete dioptrias de miopia desde Dios sabe cuando. Los
hechos que se juzgaban eran un tanto originales, pero profundamente reveladores de
como la calle incita no s6lo a la vista sino también al olfato. Alguien habia Ilamado
al 091: un delincuente habia roto un cristal y penetrado en una conocida pasteleria
cuya caja registradora era visible desde el exterior. Al cabo de unos 20 minutos, se
presentd el coche-patrulla y encontrd dentro del establecimiento al chaval... jcon
toda la cara llena de nata! y devorando avidamente tarta tras tarta. No habia tocado

"Cf. AAVV, Jovenes violentos, Icaria, Barcelona, 1998.
8 Cf. Enrique MARTINEZ REGUERA, La calle es de todos, ¢de quién es la violencia?,
Popular, Madrid, 2008 (reed.).



la caja y se estaba tomando todo el tiempo del mundo en el festin, aunque en ello le
fuera la libertad. Tardamos cierto tiempo en descubrir que el mejor neutralizador de
su cierta violencia era asegurar que estuviese bien alimentado. Tenia hambre y
traducia su necesidad en forma de agresividad hacia nosotros. Desactivado el
hambre, se acabd todo lo demés: robos, frecuentes “melopeas™... La "justicia”
pensd que sus siete dioptrias y sus afios de desnutricidn se arreglaban mejor con una
temporada en la carcel. Los olores que desprenden algunos establecimientos a veces
tienen un precio demasiado alto jsobre todo para los hambrientos!®

Como tercera afirmacion, sefialaremos que la calle para los jovenes en
desigualdad y desventaja es, con frecuencia, espacio de huida y de libertad®.
Salen de casa huyendo de la autoridad o del desmadre. La calle tiene un efecto
(di)socializador abrumador en este colectivo vulnerable. La casa familiar es un lugar
que hay que evitar: convertido en espacio solo para dormir y, pronto, no siempre. La
calle se va convirtiendo en espacio de encuentro tras las frecuentes fugas escolares.
La escuela, que deberia ser la primera fuente de socializacion y de gratificacion
devolviendo al nifio una imagen positiva de si, continuamente lo asaetea: "tu no
vales”, "eres malo”, "molestas”, "a callar”, "fuera de clase"”, y esa sarta de
descalificaciones y suspensos frente a los que terminan inmunizandose. Asi, casi
sin darse cuenta, la calle se convierte en espacio de libertad y coleguismo. Se
encuentran entre iguales y se sienten seguros sin ser vigilados o exigidos. Se
comienzan a sentir importantes desde el "nosotros”, a veces incluso prepotentes.
Tienen lenguaje, marcas, tatuajes comunes... nada mas excitante que correr delante
de los "maderos” o las "piras” de los mas iniciados ante los “centauros” Yy Sus
ululantes sirenas.

Cuarta afirmacion: la calle es un espacio de deterioro para la poblacion
vulnerable. Sin referencias validas del mundo adulto, bombardeados por una
publicidad agresiva que les invita a consumir compulsivamente. Sin limites,
fantaseando omnipotencias y alardeando seguridades de las que carecen,
tempranamente iniciados en el abuso de drogas de todo tipo. En la calle se sienten
mirados con miedo o con piedad. Son tolerados o temidos, pero son siempre "los
otros”, a quienes se hurta incluso la mirada. No hay que olvidar que es en este
espacio "publico™ donde se desenvuelve la vida "privada” de los excluidos, de los sin
techo, de los que —como es el caso de algunas personas inmigrantes “sin papeles”—
no caben literalmente en la vivienda. En la calle los excluidos viven, comen,
duermen y hacen sus necesidades fisioldgicas (ahora también se han privatizado los
WCQC).

® Todos estos relatos en primera persona son una transcripcion de un “Diario inédito de un
educador de calle”, nunca publicado y donde quien suscribe iba anotando sus vivencias.

10 Cf. Enrique DE CASTRO, ¢Hay que colgarlos? Una experiencia de marginacion y
poder, Popular, Bilbao, 2008 (reed.).



Hace ya muchos afios, me atrevi a sacar un opusculo referido al educador
de calle™. Se trataba de iniciar al trabajo en espacios informales, sobre todo con la
chavaleria que denominabamos carifiosamente “silvestre”, en aquella época
victima de una heroina que entraba a espuertas por las periferias con sospechosa
facilidad. Empezaba sefialando que el primer espacio para la educacion era la
calle, pues la mayor parte de la socializacion se produce, cada vez mas, fuera de
las instituciones clasicas, lo cual desconcierta a los adultos. No vale, por tanto,
considerar a la calle como lugar “conflictivo” per se, como lugar no debido,
contrario al hogar familiar o a la escuela, lugares éstos Gltimos de educacion
positiva. Pero para ello es preciso presencia adulta y acompariante en estos
espacios.

Hace tiempo me llam6 un cura amigo. Unos crios habian destrozado un
colegio, altas instancias habian tomado cartas en el asunto: jtenian que darles un
castigo ejemplar! El conocia a los chavales y a sus familias. Crios callejeros cien por
cien, familias rotas y desbordadas. Tomamos contacto con los chavales, les
asesoramos ante el Juzgado de Menores (en realidad, era, de momento, lo Unico que
les preocupaba), y comenzamos actividades con ellos, primero boxear... luego fueron
viniendo otras actividades mas civilizadas. Cuanto ya teniamos confianza, les
preguntamos por qué habian actuado asi. "Nos aburrimos, necesitamos un mayor que
nos camele, esté con nosotros y nos guie. jLa calle es nuestra ruina!”. No conozco
mejor definicion de su problematica.

En la calle —y en el aula— la primordial herramienta de trabajo es la propia
persona del educador. Por eso ha de ser alguien muy normal y muy especial al
mismo tiempo. Capaz de ponerse en el lugar del otro y, simultdneamente, de
tomar perspectiva para objetivar mejor; dispuesto a dar lo mejor de si, pero
también susceptible de aprender conjuntamente con el otro de lo que la vida va
poniendo por delante. Uno, sin tener ni idea de pedagogia, barruntaba lo que
luego, con mas rigor y fortuna diria mucho mejor José Luis Corzo: “educar es
crecer en relaciones y afrontar juntos los desafios de la vida colectiva”.?

Tratando de perfilar una minima linea pedagdgica, apelaba, cuando escribi
acerca del educador de calle, a mi propia experiencia como abogado y educador.
Mis comienzos profesionales como abogado fueron realmente hermosos. Iba con
otro compafiero con la maquina de escribir en el macuto y un Codigo penal de los
baratillos. Nos encontrabamos con la chavaleria en los parques, en los vericuetos a
los que acudian a pincharse y en los coches abandonados en que se cobijaban®®.

11 José Luis SEGOVIA BERNABE, “El educador de calle” en VV.AA., Cauces Vivos
para la animacion de ambientes, CCS, Madrid, 1995*

12 Cf. José Luis CORZO TORAL, Educar es otra cosa. 0.c., 80 ss.

3 Quiero destacar el dato, avalado por la estadistica criminal, de que la delincuencia
aparece mas vinculada con la desigualdad que con la pobreza como tal. No hay maés que
contemplar como en Espafia las cifras mas bajas de criminalidad se corresponden con provincias
mas bien pobres y, desde luego, las mas altas con las que tienen un nivel de rentas mas elevado. La
correlacién correcta es delincuencia-desigualdad y no delincuencia-pobreza. Por otra parte, la



Se trataba, en un primer momento, de hacernos presentes en su paisaje vital con
naturalidad. Pero no s6lo eso: debiamos hacer que ese paisaje formase también
parte valiosisima de nuestra vida. Quedarnos en lo primero no seria mas que
actuar de “paracaidistas”. Bien al contrario, su entorno se iba introduciendo en
nuestra forma de mirar y llegé a ser el paisaje natural desde el que juntos
tratdbamos —muchas veces sin éxito— de vislumbrar alternativas a vidas muy rotas.
La primera vez les haciamos un escrito para quitarles “la busca y captura”, la
siguiente hablamos de su deterioro, la otra de como salir de él... Al final
podiamos hacer de “espejo critico”. Pero, para dar este paso, habia que invertir
mucho tiempo en el primero, habia que haber hecho muchos escritos y gestiones
que demostrasen que nos importaban de verdad. “T0 eres importante para mi” es
la frase méagica que méas cambios profundos ha provocado en la historia, también
en la pedagogia.

Con el tiempo lo hemos visto muy claro: la correcta socializacion de la
muchachada, depende mucho de los “paquetes de oportunidades” con que
cuentan. Criados en situacion de desigualdad, no es de extrafiar que su vision del
mundo y la medida en que se sienten concernidos por la norma juridica o moral
sean netamente diferentes de las de sus coetaneos plenamente normalizados. La
ausencia de “seguridades” generara personalidades constitutivamente necesitadas
de compensaciones y continuos refuerzos externos. Educar en los limites exige un
paso mas: mostrar que hay cosas que no “deben” ser hechas y, consiguientemente,
no “pueden” ser ejecutadas. En definitiva saber decir “NO”. Pero para que
interioricen el NO hay que haber asegurado antes el Si. Poner limites significa
autoridad (jno poder!), presencia, compromiso y responsabilidad.

Pero no podemos olvidar que s6lo podremos legitimamente imponer
limites en la medida en que hayamos invertido tiempo bastante en sembrar
seguridades. Esa es la razon por la que fracasan estrepitosamente las instancias de
control formal (policias, jueces, prisiones) cuando se acercan a los infractores
hijos de la desigualdad. La experiencia con los muchachos y muchachas en
situacion de desventaja nos dice que hay que dedicar al menos la mitad del tiempo
que una persona ha estado deteriorandose en regalar seguridades. Sélo después
podrad el sujeto introyectar el limite como tal, sin vivirlo reactivamente y de
manera defensiva como violencia. Todo lo contrario a lo que denota el parafrasear
la maxima de San Agustin: "cuanto mas serio sea el mensaje que quiera darse,
hagase siempre del modo mas suave"(«Fortiter in re, suaviter in modo»).

Lucas era un muchacho de 15 afios. No habia conocido a su padre y su
madre era una mujer prostituida. Habia estado en “tropecientos” centros de
menores, en ninguno mas de tres meses. Con quince afios, no sabia ni escribir.
iMilagro de ensefianza! Hiperactivo, se aprovechaba de su condicion de menor

desigualdad es un factor vinculado al territorio, a la precariedad social y a la vulnerabilidad vital
personal



para hacer todos los dias media docena de pequefias fechorias. Fue acogido en un
piso de un colectivo del barrio, pero su comportamiento no ces6. Los educadores
llegaron a conocerse todas las comisarias de Madrid a un ritmo realmente
trepidante y agotador. Un dia si y otro también, llamaba la policia a cualquier hora
del dia y de la noche para que fueran a recogerlo a comisaria por pequefios delitos.
Por su parte, los educadores no sabian coémo afrontar esta situacion. Lo mas facil
habria sido amenazarle con que se habria de ir del piso si no cesaba su
comportamiento. Justamente lo que el mas deseaba: que alguien le pusiera en el
disparadero y lo reafirmara en su imposibilidad de cambiar. Se marcharia
victorioso con un fracaso mas de los adultos a los que no podia querer demasiado.
Finalmente, el mas veterano, con muchos afios experiencia a sus espaldas, lo
sentd serena y carifiosamente enfrente de si y le dijo: "Lucas, te queremos un
montdn, estamos dispuestos a hacer por ti y contigo lo que haga falta. Pero no
podemos asistir, asi, sin mas, a tu progresivo deterioro sin hacer nada. Te
queremos demasiado.” El muchacho asistia a esta extrafia declaracion de
intenciones un tanto atonito y descolocado. El educador continud: "mira, Lucas,
las proximas veinte veces que nos llamen de comisaria porque estas detenido,
iremos volando de inmediato. Pero te aseguro que la vez veintiuna, ya te puedes
dar de cabezazos contra los barrotes, ya puedes berrear como quieras, que no nos
moveremos de aqui. Ya lo sabes”. Por extrafio que parezca, los comportamientos
inadaptados se extinguieron por completo. ElI muchacho habia entendido
perfectamente que apostaban por él, que su persona era mucho mas importante
que sus comportamientos (jveinte infracciones de margen!), que el carifio era
incondicional, pero que éste precisamente por valioso y desmesurado no podia
servir de cobertura para saltarse unos limites que le protegian de él mismo.

Ahora seria imposible hacer un resumen de todo ese tiempo precioso.
Simplemente lo evoco para recordar que la calle, en el sentido mas literal, sigue
siendo un espacio que reclama educadores. Para nuestra sorpresa, la paulatina
entrada de diversos profesionales constituyd en muchos casos multiplicacion de
despachos, creacion de nuevos estudios, pero ausencias notorias en la calle como
tal.

Es desde este espacio callejero desde el que escribia Faustino Guerau, uno
de los pioneros de la educacion informal, que el educador es agente, paciente,
actor, espectador, autor y hermeneuta de su propio trabajo. Por eso, no es posible
educar a distancia. Defendemos el encuentro personal como clave de la tarea
educativa. Este encuentro personalizado s6lo es posible desde la implicacion.
Enrique Martinez Reguera lo aclara: “Del encuentro nace la subjetividad. En el
encuentro del menor con nosotros, sus educadores, madura su subjetividad y se
consolida la nuestra. Es clave del respeto por la subjetividad del nifio. Tengo que
aceptar la realidad tal cual es porque ya es lo que es; con la esperanza del
propdsito de transformarla, pero partiendo de ahi, de su realidad, sin derecho a



imponer el cambio como algo preciso. Cuando se produce el verdadero encuentro
personal entre dos realidades contrapuestas, hay que intentar un intercambio, un
intercambio en el que ambos podemos aprender mucho sobre el ser humano y sus
tanteos. La intransigencia suele ser un signo claro en satisfaccion propia, pero la
mutua aceptacion es la mejor garantia de esperanza del cambio: sin esta
aceptacion inicial de la realidad tal cualquiera, el cambio sera imposible”.** Es
una aplicacion de la méxima freiriana de que “el dialogo es este encuentro de los
hombres, mediatizados por el mundo, para pronunciarlo no agotandolo en la mera
relacion yo-ta”."

Sirva esta evocacion como provocacion amable para experimentar la calle
como espacio que reclama profesionales cualificados (salir a la calle) y como
ambito que debe penetrar en otros espacios formales (dejar entrar a la calle).
También como invitacion a recuperar la calle para el encuentro y la socializacién
positiva. Es necesario que la familia, la escuela, la universidad, las autoridades, el
mundo adulto "pate¢" mas la calle, pero “todas” las calles. Llevar la familia, la
escuela, las instituciones... a la calle y la calle a la familia, a la escuela y a las
instituciones. De esa forma volvera a ser "territorio” comun y espacio habitable,
festivo, agradable e incluso seguro®®.

5. UNA EXPERIENCIA REGLADA: EL “COLEGIO PLACERES” */

La alusion genérica a los grandes principios, no acompafiada de
mediaciones reales que los verifiquen tampoco en pedagogia sirve de mucho.
Sigue siendo verdad aquello que sefialaba Bonhoeffer: «hablar solo en el plano de
los principios es mentir»'®. Por ello, no me resistiré a contar la historia del
“Colegio Placeres” desarrollado en la Parroquia de San Buenaventura del
madrilefio barrio de Vallecas durante ocho afios, y que permitio acceder al
Graduado Escolar a cerca de 500 muchachos, muchachas y algunas personas mas
talluditas que no podian acceder a este titulo tan imprescindible. En el seno de su
Club de Tiempo Libre icaro, espacio de encuentro y educacion informal con
adolescentes y jovenes, surgid de los mas inquietos y “silvestres” una inusitada
propuesta: ;’por qué no montamos un colegio?”. Nos quedamos pasmados. Sobre

 Enrique MARTINEZ REGUERA, Cachorros de nadie. Descripcion psicoldgica de la
infancia explotada, Popular, Madrid, 2002°, 100.

5 Paulo FREIRE, Pedagogia del oprimido, Siglo XXI de Espafia editores, Madrid,
2003, 105.

'® Una buena bateria de propuestas sociales para convertir las calles de la ciudad en
admbito seguro puede consultarse en Maria NAREDO MOLERO, Seguridad urbana y miedo al
crimen, http://colectivoestrella.net/article.php3?id_article=12.

17 Asi se acab6 bautizando por ellos, con toda su ironfa, cuando algunos se enteraron en
historia que junto al Palacio Real de Madrid habia un colegio de nobles que, a principios del siglo
XX, recibia este nombre. Otros acabaron llamando a nuestra iniciativa “Colegio Maravillas”, por
las tales que en €l se producian —segun ellos—, para nuestro natural orgullo.

18 Cit. en Jean-Yves CONGAR, El Espiritu Santo, Barcelona, 1983, 437.



todo, al recordar sus frecuentes alardeos de como la liaban en las clases y se
burlaban de sus profesores. Chavales que habian fracasado incluso en la
compensatoria, de edades entre 16 y 20 afios. Enseguida nos sacaron de dudas:
“Pero que sea diferente, jeh! No nos aburrais con cosas que no nos interesan”.

Con tanta ilusion como ignorancia empezamos a desarrollar el “invento”.
Teniamos a los alumnos, contdbamos con los profesores (los voluntariosos
monitores del Club, a los que se sumarian otros tantos, incluyendo en sus etapas
mas tardias, a jueces y fiscales que, de incognito, venian a dar clases) y podiamos
utilizar un viejo y cochambroso garaje de uralita. jNo hacia falta mas!

Empezamos a impartir las clases desde sus centros de interés. Querian
aprender a hacer presupuestos, hacian chapuzas y no sabian hacer las cuentas o
tenian contratos basura. En un momento determinado, conectamos con el C.P.
Juan | de Castilla y su excelente equipo directivo y docente que impartia clases a
distancia. Empatizaron mucho con nosotros y buscamos la formula para quedar
bajo su cobertura. Ellos se ocupaban de las formalidades: matriculacion, examen,
evaluacion y certificacion. Nosotros de la imparticion de las clases.

No todo resultaba facil. En los comienzos, habia un grupo especialmente
nervioso. Daban bastante la lata y dificultaban el desarrollo del dialogo en la
clase. Se dedicaban con bastante frecuencia a tirarse tizas los unos a los otros, no
siendo inhabitual que el profesor acabase de involuntaria diana del grupo de
tiradores de élite. Decidimos cambiar de estrategia. En lo sucesivo, el profesor
entraba en la clase con los bolsillos repletos de tizas. Tomando la iniciativa,
empezaba literalmente a bombardear a todos sus alumnos a tiro limpio. Pronto,
ellos, entusiasmados, se aprestaban a participar en la batalla. Después de cinco
minutos de intercambio balistico, el profesor, con voz grave decia: ‘“chicos y
chicas: a recoger las tizas, que vamos a empezar a hablar de...”. Dio un resultado
barbaro y el profesor dejo de sentirse agredido para ser protagonista y participe de
Sus juegos.

Fuimos trabajando la complicidad con ellos. Los examenes se distanciaban
demasiado. Sin saberlo ellos, instauramos el papel de inspector. Cada 10 dias
venia por el Colegio Placeres “una Inspectora del Ministerio”. En realidad, Aurea,
una buena amiga y tantas tablas como carifio para con la muchachada. Su misién
explicita era “pasar revista” a los alumnos y a sus niveles de conocimiento. De
esta forma, todos se “ponian las pilas” y nosotros con ellos, todos frente al
“enemigo comun”. Eso nos aglutind mucho. Tratdbamos de que, “sin que se
enterase la Inspectora”, hiciesen chuletas con todos los contenidos, con lo que
inadvertidamente aprendian a resumir, o memorizasen férmulas escritas al
descuido en la pizarra mientras nosotros “la despistdbamos”, o de que todos
procurasen copiar los dictados a los que escribian sin faltas. Asi, incluso
instauramos la maxima categoria de los “soplones”, encargados de hacer saber a
todos las respuestas, eso si, siempre sin que la Inspectora “se diese cuenta” de la



artimafia. De este modo, con controles de tan corta periodicidad, los alumnos
acababan aprendiendo lo suficiente como para aprobar el examen oficial, al
tiempo que se iba creando una vinculacion estrechisima entre los profesores y los
alumnos, por otra parte nada dificil de conseguir porque “la Inspectora”
representaba tan rematadamente bien su repelente y exigente papel que nos unia a
todos en su contra.

Todo esto fue generando un ambiente de mutua complicidad, de modo que
lo que inicialmente era un irrefrenable deseo de trampear se fue tornando en el
comienzo del deseo de aprender. Las matematicas eran ensefiadas y aprendidas
con ejemplos de su vida, de sus avatares como vendedores ambulantes; la historia
queria ser una reflexion sobre de dénde venimos y, sobre todo, hacia donde
podemos encaminarla; la lengua, un continuo divertido juego de palabras, y el
inglés, un juego aun mas divertido porque acabamos no entendiendo nada... No
quiero dejar de destacar un elemento no pequefio en cita de Martin Buber: “Solo
se educa por contacto”. En efecto, los valores s6lo se transmiten —no transversal,
ni horizontal, ni verticalmente, ni con ciudadania ni sin ella— simplemente... jpor
contagio directo! Por difusion personalizada de benignos virus salutiferos. Lo
decia también muy bien Max Sheler: “No son las reglas morales abstractas de
caracter general las que modelan el alma, sino los simples modelos concretos”. De
nuevo, como hicimos en la educacidn de calle, la reivindicacion de la persona del
maestro que expone y se expone (con su coherencia o la ausencia de ella). Como
dice Corzo, el maestro no procura “la trasmision de un saber sabido, sino la
investigacion del significado y sentido de las cosas. EI maestro aprende la realidad
con sus alumnos y crece con ellos™.*

Asi es como determinados magistrados y fiscales, varios del Tribunal
Supremo, venian todas las semanas a dar sus clases, clases en las que acaban
aprendiendo ellos mas de lo que ensefiaban. Algunos jueces terminaron por
enterarse de que a los vendedores ambulantes la policia les quitaba las cosas y no
les daba recibo, que se producian abusos que, contados espontaneamente por los
chavales, ignorantes de quién era el interlocutor, cobraban especial credibilidad.
En suma, que en este admirable intercambio se producia entre personas que jamas
habrian sofiado estar juntas la educacién y la complicidad.

6. LA PEDAGOGIA QUE LA COMPLICIDAD EXIGE.
“Educacion (...) existe en la humanidad antes de que se inventaran las

escuelas; las personas que todavia no tienen escuela educan en su casa; incluso,
desgraciadamente, la gente se educa en la calle, en el campo y en el trabajo.

19 José Luis CORZO TORAL, “Introduccién” a Lorenzo MILANI, Escritos Pastorales,
0.c., XXVII.



Educar es crecer... asi que educacion es madurar, crecer como persona”?’. Muchas
veces es mas importante lo que hay que olvidar que lo que hay que aprender. Por
ello, considerando que lo que “nos” educa es la vida y los retos que nos lanza,
creo que la educacion informal y con ella toda educacion que pretenda ser tal,
necesita participar de varias notas distintivas:

1.- ACTIVA. Porque el chaval o la chavala no son objeto de tratamiento, ni
destinatarios de contenidos “precocinados”, sino sujetos de su propio proceso
personal. Van descubriendo los retos que les exige vivir desde determinados
valores, van experimentando foérmulas diferentes, descubriendo el mundo y
madurando personal y socialmente. Lo decia muy bien Freire:: “Nadie libera a
nadie, ni nadie se libera solo. Los hombres se liberan en comunién”.

2.- Es necesariamente CRITICA. En primer lugar, con ella misma, porque
estd continuamente recreandose y cuestionandose; porque esta dispuesta a pegarse
al terreno, a modelarse segun la realidad cambiante, a asumir los errores y a
aprender de ellos. La realidad es la materia prima desde la que parte. Es critica
también con la sociedad en la que vive, en lo que tiene de marginante, de
excluyente, de maleducada y maleducadora. Finalmente, es también critica con el
chaval, confrontandole, ayudandole a entender sus comportamientos y a buscar
formas mas sanas y racionales de comportarse. Lo expresaba muy bien Lorenzo
Milani: “La escuela es el dificil arte de llevar a los chicos por un filo de navaja.
Por una parte crear en ellos el sentido de la legalidad; por otra, la voluntad de
leyes mejores... A diferencia de los jueces, el maestro esta parcialmente fuera del
ordenamiento juridico: debe adivinar hoy en los ojos de los chicos las cosas que
ellos veran claras manana”.

3.- Es COMPROMETIDA, puesto que el educador no es alguien aséptico y
extrinseco a la vida del chaval, sino un acompafiante afectivo y efectivo que se
implica, se complica y con él, cuando es menester, replica.

4.- Es LIBERADORA, porque poco a poco toma conciencia de la realidad y
se constituye en agente transformador de la misma. Y constituye a la accion
educativa en agente de la misma. Le hace consciente de la dimension colectiva de
su propio problema y le hace trascender un planteamiento meramente
individualista o un abordaje, a la postre, egoista. No puede haber conciencia
colectiva sin autoconciencia, ha de hacer caer en la cuenta al otro, no para
culpabilizarle, sino para hacerle responsable y conductor de su vida.

5.- No es NEUTRA. Toma necesariamente partido, porque “la pedagogia
jamas es neutra. Siempre estd marcada por una eleccién, por un determinado
proyecto de hombre y de sociedad. Esto sucede sobre todo cuando la pedagogia se

% José Luis CORZO TORAL, “Una sintesis teologica para la educacion”, en José Luis
CORZO TORAL (Dir.), Escuchar el mundo, oir a Dios. Teblogos y educacién, PPC, Madrid,
1997, 79-80.

2! paulo FREIRE, o.c., 80.



presenta como apolitica. Los educadores que "no hacen politica" practican de
hecho la politica de la sumisién més fuerte”.?? La pedagogia complice valida su
ausencia de neutralidad en la generacion simultanea de dos vectores: a) El de la
fraternidad que implica asumir horizontalmente un proyecto comdn; b) El de la
ciudadania democrética que genera reivindicacion de derechos. Para ello sera
necesario que el educador supere una vision corporativista y se “desgremialice”,
que tenga una auto-percepcion no profesionalizada: con sus alumnos es
ciudadano, ante ellos maestro. Por eso participan con el resto de los ciudadanos en
reivindicaciones no estrictamente laborales.

6.- Es ESPECIFICA: en el mundo marginal (y en el otro) no es aplicable el
modelo docente de la educacidn bancaria, la que transmite saberes sin valores, la
que reproduce sin someter a critica, la que se funda exclusivamente en premios y
castigos. Por eso, a esta suerte de pedagogia, la llamabamos la “pedagogia del
descoloque”, porque busca sorprender, maravillar, desubicar. Es de neta matriz
evangélica: cuando espera una pedrada recibe un abrazo y sale por la puerta
grande del perdon (mujer adultera); cuando la expectativa es un severo reproche,
la realidad se torna en abrazo y fiesta (hijo prodigo). Ello exige genialidad
creativa y audacia para ser extravagantes: extra-vagar no consiste en tefiirse el
pelo de amarillo fosforito, sino en tener la intrepidez de vagar en los limites de la
vida, viajar al otro lado de las fronteras de la desigualdad, como el genial San José
de Calasanz, adelantado transformador de la escuela desde una exquisita
complicidad con los pobres. Solo asi no nos pasara lo que denunciaba Milani: “No
hemos odiado a los pobres, como la historia dird de nosotros. S6lo nos hemos
dormido. Cuando nos hemos despertado era demasiado tarde, los pobres ya se

habian ido sin nosotros”%.

22 Giulio GIRARDI, Por una pedagogia revolucionaria, Barcelona, 1977, 28.
% Lorenzo MILANI, Experiencias pastorales, BAC, Madrid, 2004, 293.



